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— Słyszysz? — rozległ się szept.
Elsa wstrzymała oddech i usłyszała cichy szelest kroków na

gałązkach i liściach. Kątem oka dostrzegła ciemne sylwetki
wśród drzew, a kiedy się obejrzała, zobaczyła błysk promieni
słonecznych odbitych od lufy karabinu.

Nie ulegało wątpliwości, że talibowie ich odkryli.
O Jezu, pomyślała. Nie uda nam się uciec.
Elsa znała okrutną nienawiść talibów — trudno było nie

zauważyć, że siali śmierć i zniszczenie.
Ogarnęła ją fala obezwładniającego strachu, miała ochotę

krzyczeć, zbierało jej się na wymioty, ale nie było teraz na to
czasu. Usiłowała pochwycić spojrzenie Parwin, jednak
przyjaciółka patrzyła w inną stronę, próbując zlokalizować
źródło dźwięku.

— Biegiem! — krzyknął ktoś i nagle zaczął się szalony
wyścig.

Ale nie dotyczył on Elsy. Jej nogi zaplątały się w materiał
okrywającej ją szczelnie burki. Długo usiłowała się uwolnić,
aż w końcu zrzuciła krępujące ruchy okrycie i puściła się
biegiem tak szybko, że jej plastikowe buty ledwo dotykały
ziemi. Jeszcze nigdy tak nie pędziła. Serce jej waliło, a
powietrze łykała wielkimi haustami.

Słyszała za sobą głośne sapanie.



Czy udało jej się zgubić pościg?
Nagle poczuła ucisk w klatce piersiowej, chciała krzyknąć,

ale z jej gardła nie wydobył się żaden dźwięk. Straciła jasność
myślenia. Wiedziała jedynie, że nie chce zginąć tutaj, w
Afganistanie.

— Boże, pozwól mi się uratować — modliła się.
Stał przed nią niewielki domek i choć nie chronił go mur,

jaki otaczał typowe afgańskie domostwa, jednak stanowił ich
jedyną nadzieję. Jeśli tylko zdążą do niego dobiec. Odległość
wydawała się jednak zbyt duża, a ona biegła zbyt wolno. Ale
nie chciała się poddać, pomagała sobie, rozpaczliwie
wymachując rękami.

Elsa i inni dobiegli wreszcie do domku, choć wydawało im
się, że zajęło to całą wieczność. Stanęła jak wryta i odwróciła
się. Ogarniała ją narastająca panika.

Parwin.
Omiatała wzrokiem horyzont, ale nie dostrzegła nigdzie

śladu przyjaciółki.
Elsie zaciskała się krtań, kiedy usiłowała złapać dech. Miała

wrażenie, że serce eksploduje jej w piersi.
Ukryła twarz w dłoniach. Jak mogło do tego dojść? —

zastanawiała się. Co oni tu robią?
Co ona tu robi? Pielęgniarka z Bostonu w pieprzonym

Afganistanie. Rany boskie!
Oczy piekły ją od łez. Próbowała je wytrzeć drżącymi

rękami.
— O Boże — westchnęła. — Gdzie jesteś, Parwin?
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Boston, 1994 rok

Uwagę szesnastoletniej Elsy zwrócił wyraz beznadziei w
ich oczach. Czarno-białe zdjęcia głodujących dzieci z
napęczniałymi brzuszkami napełniły ją przerażeniem, ale
prześladowało ją szczególnie jedno z nich — zbliżenie
wychudzonej jak szkielet matki z maleńkim niemowlęciem w
ramionach i dwójką starszych, wynędzniałych dzieci
trzymających się jej chudych rąk. Elsie zdawało się, że patrzą
jej prosto w oczy.

Przeczytała podpis informujący, że są to uchodźcy, którzy
uniknęli śmierci z rąk zbuntowanych członków plemienia, żeby
wpaść w szpony nędzy. Oni nie głodują, ale umierają. Cała
czwórka cierpi na malarię i dyzenterię i bez pomocy z zewnątrz
najpewniej umrze w ciągu miesiąca.

Elsa spojrzała na okładkę, by sprawdzić datę wydania
magazynu, i oczy rozszerzyły się jej z przerażenia.

Pismo ukazało się przed dwoma miesiącami.
Ogarnęło ją dziwne uczucie, jakby popadła w rodzaj

odrętwienia. Usiadła na podłodze, a na kolanach położyła
egzemplarz magazynu. Przewróciła stronę i zaczęła czytać z
zapartym tchem:

Odkąd pogłębia się tragedia w Rwandzie i nadal rośnie
liczba ofiar, światowi liderzy wydają się dotknięci



paraliżem i niezdolni do działania. Jedynie bohaterskie
wysiłki nielicznych lekarzy i pielęgniarek wyrywają
tysiące ludzi z objęć śmierci. Potrzeba jednak więcej
osób do pomocy, dlatego ONZ apeluje o zgłaszanie się
chętnych do pracy.

Elsa przeczytała tekst po raz drugi i przewróciła stronę.
Na dużym zdjęciu widać było setki kobiet i dzieci stojących

w niekończącej się kolejce po swoją rację żywności. Kobiety,
a nawet małe dzieci, w oczekiwaniu na swoją kolej zdawały
się pogrążone w letargu, wręcz pozbawione życia. Żadne z
nich nie patrzyło w obiektyw. To była fotografia
dokumentująca absolutną rozpacz.

Elsa z westchnieniem przeciągnęła palcami po zdjęciu.
Popatrzyła na następną stronę, na której zobaczyła długą serię
fotografii, same zwłoki, niekończące się rzędy niemowląt i
dzieci, całe rodziny leżące na drodze czy na polu, przytulone
do siebie w majestacie śmierci. Przyłożyła dłoń do ust i
zamknęła oczy.

Ale kiedy znowu je otworzyła, dzieci nadal tam były.
Wróciła na pierwszą stronę i ponownie przeczytała całą
historię. Zatrzymała się przy fotografii przedstawiającej matkę
z małymi dziećmi. Zastanawiała się, gdzie teraz są, czy umarli,
czy zostali w jakiś cudowny sposób uratowani. Trudno było
uwierzyć, że ludzie mogą żyć w takich warunkach.

Jak w ogóle mogłaby skarżyć się na swoje życie?
Zatrzymała się przy błyszczącym zdjęciu pielęgniarki tulącej

dziecko. Można było odnieść wrażenie, że kobieta płacze.
Podpis wyjaśniał, że dziecko nie żyje, a pielęgniarka szuka
jego matki.

Ona robi coś ważnego, pomyślała Elsa.
Zamknęła czasopismo i zaczęła oddychać głęboko, żeby się

uspokoić, zanim spojrzy na zegarek. Już czwarta! Kiedy ten
czas zleciał? Szybko pozbierała resztę książek na wózek i
podbiegła do bibliotecznej recepcji.



— Przepraszam, panno James, straciłam poczucie czasu —
powiedziała do bibliotekarki. Potrzebowała tej pracy i nie
mogła sobie pozwolić na to, żeby ją zwolnili. — Skończę to
jutro.

Stara bibliotekarka, poprawiając aparat słuchowy,
uśmiechnęła się do Elsy.

— O co chodzi, skarbie?
— Skończę jutro. — Elsa prawie krzyczała. — Czy mogę

to zatrzymać? — spytała, pokazując czasopismo. — To numer
sprzed dwóch miesięcy.

— Chodzi ci o ten magazyn? — upewniała się panna James.
— Nie ma sprawy.

Elsa wracała do domu po wąskich, zatłoczonych uliczkach
z czasopismem schowanym w plecaku. Jeśli się pospieszy,
matka zdąży do pracy. Wbiegła do domu, wyciągnęła z plecaka
pismo i pokazała matce zdjęcia.

— O Boże, Elso, po co oglądasz takie rzeczy? Chryste, to
straszne! — powiedziała matka, wsuwając ręce w rękawy
starego płaszcza.

— Wiesz, mamo, pomyślałam sobie, że gdybym została
pielęgniarką, mogłabym pomagać innym.

— To tylko marzenia, prawda? Nic dobrego jeszcze nie
wynikło z marzeń, których nie można spełnić. Rozejrzyj się
dokoła, skarbie. Mieszkamy w najnędzniejszym trzypiętrowym
domu w najbiedniejszej części Dorchester. Diana jest w coraz
gorszym stanie, więc nawet nie umiem sobie wyobrazić żadnej
poprawy sytuacji.

— Ale jeśli przestaniemy pragnąć czegoś bardzo mocno,
jeśli nie będziemy chcieli osiągnąć więcej, nigdy nic się nie
zmieni.

— Od śmierci twojego ojca pracuję na dwóch posadach i
każdego dnia marzę o tym, żeby było mi łatwiej. Po prostu nie
chcę, żebyś się rozczarowała, to wszystko.

Jednak Elsa była rozczarowana. Zawsze pragnęła tego, czego
nie mogła mieć: rudych włosów swojej przyjaciółki Annie,



ładnego domu, prawdziwej rodziny. Zawsze chciała czegoś
więcej. Bóg świadkiem, że jeśli mieszka się w Dorchester,
pragnie się wielu rzeczy.

— Elsa, naucz się cieszyć tym, co masz. Zawsze jest ktoś,
kto ma gorzej niż ty.

— Właśnie o to chodzi. Ci uchodźcy mają gorzej. I
chciałabym im pomóc.

— Możesz zacząć od Diany. Nakarmiłam ją, ale trzeba ją
przewinąć i położyć do łóżka. Do zobaczenia. — Matka
pospiesznie pocałowała ją w policzek i popędziła do pracy na
drugą zmianę w supermarkecie, gdzie nabijała na kasę ceny
produktów, na które sama ledwo mogła sobie pozwolić.

Życie nie jest sprawiedliwe, myślała ponuro Elsa, ale to nie
znaczy, że można siedzieć spokojnie i godzić się na to. Zdjęła
płaszcz i podeszła do Diany, która niezdarnie tkwiła na zbyt
dużym, wysokim foteliku. Głowa dziecka podskakiwała na
drobniutkiej szyi, póki Elsa nie podłożyła jej z tyłu poduszki.

— No i jak, Diano? Tak lepiej? — zagadała do dziewczynki
z czułością w głosie.

Diana, czteroletnia córeczka Janice, starszej siostry Elsy,
była nieodwracalnie upośledzona, tak przynajmniej twierdzili
lekarze. Elsa wraz z matką poświęcały wszystkie siły na
karmienie i opiekę nad małą. Janice nigdy nie było w domu,
a ich brat Tommy, najstarszy z całej trójki, zjawiał się tylko
po to, by wyciągnąć pieniądze od matki lub Elsy.

Nie zawsze tak było. Choć pieniędzy zazwyczaj im
brakowało, to kiedyś przynajmniej stanowili rodzinę. A gdy
urodziła się Diana, wniosła do domu wiele uśmiechu i radości.
Przynajmniej na początku. To były dobre czasy, przychodziła
do nich wtedy nawet Annie, jedyna bliska przyjaciółka Elsy.

Annie mieszkała ze swoją polską babką w równie nędznym
trzypiętrowym domu tuż za rogiem. To Annie siadywała z
Elsą, która karmiła, przewijała Dianę i opiekowała się nią. To
Annie pewnego popołudnia szperała w szufladach biurka Janice
i znalazła tam starą szminkę do ust o nazwie Liliowa Mgła.



Po naleganiach Elsy otworzyła tubkę i nałożyła na usta warstwę
szminki. Kolor był co prawda bardzo staroświecki, ale obydwie
malowały się na zmianę.

Annie, która swoje rude włosy wiązała gumką, spojrzała w
lustro i oznajmiła, że ten kolor jej nie pasuje.

— Przy moich włosach lepszy będzie brąz. A ten kolor jest
okropny.

Elsa, niewysoka i drobna, zawsze marzyła o takich włosach
jak Annie, o czymś, co by ją wyróżniało. Kiedy nadeszła jej
kolej, stanęła przed lustrem i pomalowała usta szminką koloru
lilaróż. Zacisnęła wargi, żeby równo rozprowadzić kosmetyk,
i spojrzała na swoje odbicie. Jej usta miały lekko fioletowy
odcień, który idealnie pasował do brązowych włosów.
Odwróciła się do Annie.

— No i co o tym sądzisz?
Annie patrzyła z podziwem na przyjaciółkę.
— Elso, wyglądasz pięknie. Zawsze powinnaś malować

usta.
Elsa spojrzała w lustro i znowu się uśmiechnęła. Sama

musiała to przyznać, że twarz, która na nią patrzyła, była
ładna. Uśmiechnęła się do swojego odbicia, jakby zobaczyła
siebie po raz pierwszy — błyszczące włosy, porcelanowa cera,
zadarty nos i pełne, fioletowe wargi. Fascynowała ją sama
czynność malowania ust — łagodne pociągnięcie kolorem,
zaciśnięcie warg, żeby równo rozprowadzić szminkę, i na
koniec spojrzenie w lustro.

Szminka to coś zadziwiającego, pomyślała Elsa. Nie tylko
zmieniała kolor ust, dodawała też niewątpliwego blasku oczom
i pozwalała jej chociaż przez chwilę poczuć się tak, jak te
ważne kobiety z luksusowych magazynów. Te kobiety, które
się liczyły, malowały usta. Znowu uśmiechnęła się do swojego
odbicia.

— O Jezu, Elso, świetnie wyglądasz — oznajmiła Annie.
Rzeczywiście, pomyślała Elsa. Naprawdę świetnie

wyglądam.



Nadal uśmiechała się na wspomnienie tamtego popołudnia
i choć Annie już dawno mieszkała gdzie indziej, to
zamiłowanie Elsy do szminek pozostało. Maźnięcie odważnym
odcieniem śliwki czy delikatnym różem wystarczało, by
poprawić jej humor, co w Dorchester było konieczne.

Szminka to jednak magia.
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Kiedy Elsa miała siedemnaście lat, przytłaczały ją obowiązki
— praca, szkoła i Diana, przy czym opieka nad siostrzenicą
zabierała jej najwięcej czasu. Chore dziecko wymagało
nieustannej uwagi. Należało pilnować, żeby się nie udławiła
czy nie ześlizgnęła z fotelika.

Samo karmienie zajmowało wiele godzin. Trudno było
włożyć jej do buzi łyżeczkę zmiksowanego mięsa czy warzyw
i namówić, żeby to połknęła. Mycie i przebieranie z każdym
dniem stawało się trudniejsze, bo chociaż umysł dziewczynki
się nie rozwijał, to jej ciało rosło. Była ciężka i sztywna, a
poruszanie się sprawiało jej trudność. Niewielkie mieszkanko
wypełniały specjalne urządzenia i produkty żywnościowe,
niezbędne do utrzymania Diany przy życiu. A że Janice nie
pojawiła się od miesięcy, więc wszystko spoczywało na
barkach Elsy i jej matki.

Margaret często mamrotała, że nie potrafi sobie wyobrazić,
co będzie za dziesięć czy dwadzieścia lat. A Elsa, która
przejmowała od matki obowiązki opiekuńcze po powrocie ze
szkoły, czuła coraz większy żal do siostry i brata, którzy ją
opuścili.

W końcu zupełnie wyczerpana Margaret w towarzystwie
Elsy udała się do lekarzy Diany.

— Potrzebujemy pomocy — powiedziała. — Opiekujemy



się nią tylko my dwie. Już nie dajemy sobie rady.
Lekarze pokiwali głowami i załatwili Dianie miejsce w

specjalnym domu opieki.
— St. John’s to dobry zakład — orzekli. — Nie musi się

pani o nic martwić, pani Murphy, bo państwo pokrywa koszty.
— A co z matką Diany? Czy wie o tej decyzji? — pytał

jeden z młodych lekarzy.
— Nie mamy z nią kontaktu. Ja jestem prawnym opiekunem

Diany. — Margaret opuściła głowę, zawstydzona zachowaniem
Janice.

Matka i córka wyszły z kliniki w milczeniu, a kiedy czekały
na autobus, Margaret w końcu się odezwała.

— To słuszna decyzja — powiedziała z nadzieją w głosie,
jakby chciała przekonać samą siebie. — Nic innego nie
mogłyśmy zrobić.

Chociaż Elsa wiedziała, że matka ma rację, nie mogła się
pozbyć dręczącego poczucia winy.

� � �

Wkrótce Elsa zorientowała się, że nie potrafi tak po prostu
pogodzić się z oddaniem Diany do ośrodka. Dlatego dwa razy
w tygodniu wsiadała do kolejki, a potem do autobusu i ruszała
w długą drogę, by odwiedzić siostrzenicę w domu opieki.

— Halo, Diano — mówiła za każdym razem, a jej nastoletni
głos stawał się śpiewny na widok małej dziewczynki w
maleńkim wózku inwalidzkim. Pochylała się, żeby pogłaskać
policzek Diany i pocałować go, ale dziewczynka nawet nie
drgnęła. Elsa wyjmowała Dianę z wózka i siadała, tuląc ją
mocno, ale nie wywoływało to żadnej reakcji, uśmiechu czy
choćby mrugnięcia powieką — niczego, co wskazywałoby na
to, że dziewczynka rejestruje jej obecność.

Elsa przyglądała się, jak pielęgniarki i terapeuci masowali
napięte mięśnie małej Diany, pochylali się, by rozprostować
jej ręce i nogi, żeby nie uległy zniekształceniu, tak jak u
innych dzieci, które widywała Elsa.



Pewnego popołudnia, kiedy siedziała obok Diany,
dziewczynka zesztywniała i dostała ataku. Oczy jakby zapadły
się w czaszkę, z ust pociekły krew i ślina, a na siedzeniu
wokół Diany wykwitła plama moczu. Dziecko upadło na
podłogę, skręcając się i wijąc. Elsa zerwała się z miejsca i
pobiegła w głąb korytarza.

— Na pomoc! — zawołała. — Na pomoc! To Diana!
Szybko! Błagam! — krzyczała. Natychmiast przybiegły
pielęgniarki, odsunęły ją na bok, żeby wejść do pokoju.

Ktoś wezwał karetkę i po chwili zjawili się sanitariusze.
Położyli Dianę na wózek, wsunęli do karetki, pokazując Elsie,
żeby wsiadła z przodu. Kiedy karetka przedzierała się przez
zatłoczone ulice Bostonu, w głowie Elsy huczał ryk jej syreny.
Starała się usłyszeć, co się dzieje w głębi ambulansu, gdzie
leżała Diana, ale wycie sygnału zagłuszało wszystkie inne
dźwięki.

Kiedy karetka z piskiem opon zahamowała przed miejskim
szpitalem w Bostonie, Elsa wyskoczyła przednimi drzwiami.

— Chcę zobaczyć Dianę — poprosiła. Ale jej cichy głos
zginął w atmosferze pośpiechu. Wepchnięto ją natomiast do
obskurnej poczekalni, w której unosił się smród wymiocin.
Elsa przysiadła na brzeżku pomarańczowego plastikowego
krzesła i zaczęła obgryzać paznokcie i szarpać luźną nitkę w
płaszczu.

W kącikach jej oczu zbierały się łzy, po czym spływały po
policzkach, gdzie mieszały się ze smarkami z nosa. Przetarła
twarz rękawem. W korytarzu skrzypnęły drzwi, a obok Elsy
pojawiła się matka.

— Jezus Maria, Józefie święty! — Margaret pociągnęła
nosem. — Zadzwonili do mnie z domu opieki. Co się stało?

— Och, mamo... — Elsa szlochała, przytulając się do
Margaret. Płacząc, opowiedziała jej wydarzenia popołudnia.
— Nie wiem, gdzie jest Diana. Zostawili mnie tutaj — dodała
i znów zaniosła się płaczem.

Margaret westchnęła, opanowała się i mocniej przytuliła



Elsę. Siedziały w milczeniu, a poczekalnia przypominała
grobowiec. Nie miały sobie nic do powiedzenia. Oddały
przecież Dianę do domu opieki.

Do niewielkiej poczekalni wszedł młody lekarz w okularach,
ściskając notatnik na metalowej podkładce, a za nim podążała
korpulentna pielęgniarka, całkowicie pochłonięta zakładaniem
włosów za uszy. Usiedli, biorąc między siebie Margaret i Elsę.
Lekarz zdjął okulary i nie przestając wycierać szkieł, zwrócił
się do kobiety:

— Z przykrością przekazuję pani tę wiadomość, pani
Murphy — powiedział łagodnym głosem. — Pani córeczka
zmarła. Robiliśmy wszystko, co możliwe, ale nie udało nam
się jej uratować.

Zamilkł na chwilę, a Elsa starała się powstrzymać szloch.
Pielęgniarka objęła ją ramieniem, a lekarz kontynuował:

— Widziałem jej kartotekę. — Dla wzmocnienia efektu
pokazał notatnik. — Obawiam się, że jej śmierć była tylko
kwestią czasu — dodał i wstał, usiłując niezręcznie je
pocieszyć. — Jej cierpienie się skończyło. Mimo to bardzo mi
przykro z powodu pani nieszczęścia — powiedział, zmierzając
do drzwi.

Pielęgniarka została, a jej obfite kształty rozsadzały krzesło,
wylewając się nawet na krzesło Elsy. Podała Margaret
papierowe chusteczki.

— Czy mam do kogoś zadzwonić? — spytała spokojnie.
Margaret pokręciła głową. Po chwili milczenia pielęgniarka
znowu się odezwała. — Mam na imię Maureen i jeśli później
będziecie chciały o coś zapytać, możecie przyjść albo
zadzwonić. — Pogłaskała Elsę po plecach i popatrzyła jej w
oczy. — Straciłam małą siostrzyczkę, kiedy byłam mniej
więcej w twoim wieku. Wiem, co czujesz.

— Ale... — Elsa chciała wytłumaczyć, że Diana nie była
jej siostrą, jednak zrezygnowała z tego. Wpatrywała się w
podłogę, a łzy moczyły jej płaszcz.

— Chcecie zobaczyć ją przed wyjściem? — spytała



pielęgniarka.
— Dianę? Naprawdę? — Elsa wyprostowała się na krześle

i wytarła nos.
— Oczywiście. Czasami to pomaga, jeśli można się

pożegnać.
— Bardzo proszę, chciałabym ją zobaczyć. — Elsa

pociągnęła nosem i wstała, pragnąc wyrwać się z zatęchłej
poczekalni.

Margaret westchnęła i nie odrywając wzroku od podłogi,
powiedziała:

— To nie dla mnie, bardzo dziękuję. Widziałam tak wiele,
że starczy mi tego do końca życia. Idź. Poczekam tu na ciebie.

Maureen poprowadziła Elsę oświetlonym jasno korytarzem
do pokoju, w którym leżała Diana. Kręciła się po nim
pielęgniarka, myjąc sprzęt, wyłączając monitory i pompy. Na
podłodze walały się zużyte strzykawki, gumowe rurki, kawałki
papieru i porzucone lateksowe rękawiczki. Pośrodku tego
bałaganu stały błyszczące stalowe nosze. Diana zdawała się
taka maleńka... Można było odnieść wrażenie, że jest jej
dobrze. Ustał ból kruchych kości i napięcie mięśni, a wargi
ułożyły się w coś na kształt uśmiechu.

Elsa ujęła rękę Diany i pogłaskała jej czoło. Dziewczynka
wydawała się tak spokojna, że Elsa zwróciła się do pielęgniarki:

— Siostra jest pewna, że...
Maureen skinęła głową.
— Jesteśmy absolutnie pewni.
Po twarzy Elsy popłynęły łzy.
— Wiesz Diano, że zawsze będziemy cię kochać. —

Pochyliła się i pocałowała policzek siostrzenicy, po czym
odwróciła się i ruszyła w stronę drzwi. — Dziękuję — szepnęła
do Maureen, która mocno ją przytuliła.

Szły korytarzem z powrotem do poczekalni.
— Jesteś gotowa? — zapytała Elsę matka. — Chodź,

wracajmy do domu.
Maureen podała rękę Margaret i ścisnęła ramię Elsy.



— Zadzwońcie, gdybyście chciały porozmawiać —
powtórzyła. Podała Elsie swoją wizytówkę, a ona wsunęła ją
do kieszeni, zanim matka zdążyła ją porwać. Ruszyły do
wyjścia, a kiedy znalazły się na zewnątrz, poczuły chłodne
jesienne powietrze.

W drodze do domu Margaret nieustannie powtarzała, że
śmierć jest wybawieniem dla Diany, że taka była wola Boga.
Elsa podejrzewała jednak, że w ten sposób matka chciała
przekonać samą siebie.

� � �

Życie wróciło do normy, jednak Elsa czuła się bardziej
samotna niż kiedykolwiek. Teraz odpadły jej nawet podróże
do domu opieki dwa razy w tygodniu. Chciała z kimś
porozmawiać, ale Margaret nigdy nie była skłonna do
konwersacji, a obowiązki Elsy w szkole i w domu nie
pozwoliły jej zawrzeć bliskich przyjaźni. Czuła się samotna.
Pewnego zimnego wieczoru otuliła się płaszczem i wyruszyła
na spacer. Wsunęła ręce głęboko w kieszenie, gdzie palce
napotkały niewielki kartonik. Wyciągnęła go. Maureen Hill,
dyplomowana pielęgniarka. Obok znajdował się numer telefonu
oddziału nagłych wypadków miejskiego szpitala w Bostonie.
Elsa przez chwilę macała palcami wypukłe litery, potem
włożyła wizytówkę z powrotem do kieszeni i zawróciła w
stronę domu.

Następnego dnia zjawiła się w recepcji oddziału nagłych
wypadków i zapytała o Maureen. Recepcjonistka się
uśmiechnęła.

— Kogo mam zapowiedzieć? — spytała.
— Elsa Murphy.
Recepcjonistka zniknęła i po chwili oczekiwania zjawiła się

z uśmiechniętą Maureen. Brązowe włosy pielęgniarki ściągnięte
były do tyłu w ciasny kok, z którego wysuwały się niesforne
kosmyki. Kiedy znalazła się bliżej, Elsa zauważyła drobne
piegi widoczne na jej jasnej skórze. Trudno odgadnąć jej wiek,



ale jest stara, ma co najmniej czterdziestkę, pomyślała.
— Och, Elso, wejdź. Miło cię widzieć. — Głos miała ciepły

i miękki, podobnie łagodny był jej dotyk. Zabrała Elsę do
pokoju dla personelu i wysunęła dwa krzesła, żeby mogły
usiąść. — Jak się masz, skarbie? — zapytała tak kojąco, że
Elsa zamiast odpowiedzieć, poczuła skurcz żołądka i zaczęła
płakać. Delikatne łkanie szybko przerodziło się w głośny
szloch.

Nie przestając płakać, wydukała swoją opowieść.
Powiedziała Maureen wszystko o Dianie, Janice i mamie.

— Biedna Diana nie miała żadnych szans w tej rodzinie.
— Skarbie, zrobiłaś dla niej wszystko, co mogłaś. Ona była

bardzo chora. Widziałam pacjentów w podobnym stanie i to,
że trzymałyście ją z mamą w domu tak długo, świadczy
naprawdę o wielkiej miłości.

Maureen pochyliła się nieco i mówiła cicho:
— Moja siostra urodziła się, kiedy miałam piętnaście lat.

Pamiętam, jaka byłam podekscytowana tym, że zjawi się
niemowlę, dopóki się nie urodziła i nie przekonaliśmy się, jak
bardzo jest zdeformowana. Serce o mało mi nie pękło. Nigdy
nawet nie wzięliśmy jej do domu. Zmarła w szpitalu, w ogóle
nie zdążyła się przespać w swej pięknej kołysce ani ponosić
ubranek, które jej kupiliśmy. — Dotknęła ręki Elsy. — Kiedy
umarła, wiedziałam, że zostanę pielęgniarką. Jak więc widzisz,
doskonale rozumiem, jakie to może być smutne. Wiem też, że
to może być dużo trudniejsze dla ciebie, niż było dla mnie. Ty
znałaś Dianę, przez długi czas była częścią twojego życia.
Miała szczęście, że kochałyście ją ty i twoja mama. — Maureen
z uśmiechem ścisnęła rękę Elsy.

Dziewczyna pociągnęła nosem.
— Nie jestem taka pewna, czy to było szczęście, że Diana

miała nas. Niczym się nie wyróżniamy. W mojej rodzinie nikt
nie skończył szkoły średniej, a ja nie mam nawet żadnych
prawdziwych przyjaciół.

Znowu pociągnęła nosem, po czym sięgnęła po chusteczkę.



— Nie chcę przez całe życie mieszkać w Dorchester. Chcę
być kimś. Chcę chodzić do szkoły, wyrwać się stąd i coś
robić. Kiedy naprawdę zaczynam się nad sobą użalać,
przypominam sobie, że mogłoby być dużo gorzej. — Zamilkła
na chwilę, a potem opowiedziała Maureen o artykule w
czasopiśmie i o tamtych strasznych fotografiach. — Zna siostra
te historie? Są koszmarne. Ci ludzie potrzebują pomocy.
Wstydzę się, że jestem taka samolubna.

— Skarbie, nie jesteś samolubna — powiedziała Maureen,
biorąc Elsę w ramiona. — To całkiem ludzki odruch, że chce
się dla siebie czegoś lepszego. Poszłam do szkoły
pielęgniarskiej, żeby pomagać tym nieszczęsnym dzieciom,
które nigdy nie wracają do domu, no i jestem na oddziale
nagłych wypadków. Najlepsza rzecz, jaką możesz zrobić, to
starać się dojść do czegoś. Wtedy będziesz mogła pomagać
ludziom, ile tylko będziesz chciała.

Zupełnie tak, jakby Maureen czytała w jej myślach.
— Uważa siostra, że mogłabym zostać pielęgniarką?

Obserwowałam je w domu opieki i wydawało mi się, że jako
pielęgniarka mogłabym zrobić coś dobrego. Wydaje się, że to,
co one robią, jest ważne. Nie mogłam pomóc Dianie i nie
mogę pomóc uchodźcom, ale jako pielęgniarka mogłabym.
Wiem, że dałabym radę. — Kiedy to mówiła, łzy przestały
płynąć, a jej smutek trochę się rozproszył.

— Cieszę się, że to słyszę — powiedziała Maureen. — Bóg
mi świadkiem, że potrzebujemy więcej pielęgniarek. Jeśli
chcesz, przyniosę ci listę przedmiotów ze szkoły średniej, które
przydadzą się na kursach pielęgniarskich. Możemy też zacząć
się rozglądać za stypendiami.

Dobroć Maureen sprawiła, że Elsa znowu miała ochotę się
rozpłakać.

— Dziękuję — wyszeptała.
Elsa przyszła do szpitala następnego dnia i Maureen pomogła

jej wybrać przedmioty, które będą potrzebne w szkole
pielęgniarskiej.
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W ciągu kilku kolejnych miesięcy Elsa parę razy w tygodniu
pojawiała się na oddziale nagłych wypadków, żeby zobaczyć
się z Maureen, której zachęty pomagały jej zapomnieć o
smutku. Po jakimś czasie recepcjonistka znała już jej imię.

— Siadaj, Elso. Wyślę sygnał na pager Maureen — mówiła.
Kiedy stało się pewne, że Elsa będzie w szpitalu częstym

gościem, Maureen załatwiła jej wolontariat, dzięki czemu
dziewczyna służyła za gońca, pomagała też pacjentom i
odwiedzającym.

W izbie przyjęć Elsa czuła się doskonale, wszystko tu
zdawało się sprawą życia i śmierci. Tu, na oddziale nagłych
wypadków, jej własne smutki rozpływały się i bladły. Tu była
ważna i szanowana, przynajmniej przez Maureen, która starała
się, żeby Elsa zawsze czuła się potrzebna.

Nadal pracowała w bibliotece, spędzała tam nawet więcej
godzin, żeby dołożyć się do rachunków, które tak gnębiły
matkę. Margaret ciągle pracowała od świtu do zmierzchu i
miała niewiele czasu dla Elsy, która poważnie zajęła się
książkami i nauką.

Dzięki determinacji, która była dla niej czymś nowym, miała
dobre oceny. Kiedy zbliżał się koniec szkoły, Maureen
powysyłała listy polecające i nie była wcale zdziwiona, że
Elsę przyjęto do Boston College na kurs pielęgniarski z pełnym
stypendium.

— Moja córka zostanie pielęgniarką. — Margaret
uśmiechnęła się na wieść o tym.


